目前分類：Being A Doctor (21)
- Jan 02 Thu 2020 17:32
跨年宵夜
- Dec 20 Fri 2019 17:32
瘟疫
查房閒聊，主治醫師說：「我兒子最近在玩一個遊戲，叫做Plague，瘟疫，你們有玩過嗎？」
(老師的兒子是個國小生。)
學弟馬上說：「我知道！一個紅色的，你可以自己做東西，去感染其他人，有細菌、病毒、真菌可以選。」
- Sep 20 Fri 2019 17:31
到底多苦
- Apr 22 Mon 2019 20:25
他一定會好
病人不到40歲，卻已經是癌症末期，今天收到我發出的病危通知書。
家裡四個小孩，最小的才四歲，因為照顧和交通問題，孩子很少能來醫院。
本來想著這幾天慢慢穩定一點，下禮拜希望能讓他回家一趟，不然可能沒有機會回家了。
- Feb 01 Thu 2018 10:50
「我來！」
- Jan 26 Fri 2018 17:05
「阿嬤！」
「阿嬤！」
每天早上和下午，我總是這樣笑喊著，一邊推著換藥車進門。
阿嬤因故在短時間內動了兩次大手術，年屆八十的她，身體孱弱，令人擔心能否撐下來。
上週，腹部三條引流管的其中一條，從淡紅血水變成墨綠液體，高度懷疑是腸液。
- Jan 05 Fri 2018 22:11
真心歡喜
一旦到外科實習，換藥絕對是不可或缺(=無法避免)的學習內容。
外科絕大部分是開刀病人，術後的住院期間，每天都會有至少一次的換藥。
除了將傷口清潔消毒(必要時輔以藥品)、換乾淨的紗布之外，觀察傷口情況也是換藥重要的一環。
換藥於我而言，最痛苦的不是換藥本身，而是推換藥車這件事。
(因為力氣很小⋯⋯常常難以控制方向⋯⋯)
- Dec 23 Sat 2017 14:48
皮膚很好的病人
她是在夜裡被轉進加護病房的。
隔天一早上班，我就注意到她了。
不是因為她面貌猙獰、或者監測數據特別差，
而是因為她⋯⋯皮膚非常好。
她靜靜躺在那兒睡著，口中含著氣管內管，頭頂罩著毛帽，我很難想像她原本的模樣。
- Sep 29 Fri 2017 17:17
第一次被病人緊緊抓住
舌癌術後的劉伯伯，少了1/3的嘴巴、臉上補了好大一塊皮瓣，這皮瓣是身體其他地方挖來補的。
加上氣切，不能說話，都用比的或筆述。
疾病和手術的折騰，讓我以為劉伯伯已經五六十歲，殊不知仔細一看，他比我爸爸還年輕，但我仍習慣性稱他為伯伯。
伯伯身上，除了切除腫瘤再補肉的傷口，還有原本健康但被挖去做皮瓣補洞的傷口。
手術剛開完，這些傷口還沒長好，不宜亂動，腿上的傷口也讓他不宜下床。
老師每天查房時，總是再三叮嚀他要聽話、不可以下床，不能說話的劉伯伯，則總是握著老師的手猛力點頭。
- Sep 24 Sun 2017 21:14
最閃的鬥嘴
江大哥不到50歲，卻腦出血中風，所幸經歷開顱手術及密切治療後，性命無礙、意識清楚，每天正努力地進行復健。
這天查房時，老師一如往常地對江大哥說：「要繼續加油噢！」
江大哥的老婆這時趁機求援，「醫生！你要跟他講啊！要好好加油！他都偷懶！」
- Sep 06 Wed 2017 22:29
拿我的人生，換你的。
那是一個補上班的週六。
一大早，Team上的A主任接到電話，說有一位器官捐贈者出現，問要不要取走其中一個器官。
這天，是A主任小孩的畢業典禮，是B老師小孩的才藝表演，是C老師處理婚禮事宜的日子。
主任說，好，我們要這個器官。
他向B、C兩位師長說：「下午三點前一定可以結束。」
接下來師長們直奔外院，俐落地取了器官，準備回本院給需要接受移植的病人。
- Aug 25 Fri 2017 13:56
第一次被病人叫媽
「阿嬤，我幫妳抽個血喔。」
拉上簾子後，我打開病人的尿布，準備從大腿幫她抽動脈血。
依照慣例，我先在病人的腹股溝處摸索，尋找股動脈的脈搏。
阿嬤的手游啊游、游啊游地，朝自己的下半身伸過來。
即使腦袋混沌，人對於自己的私處被暴露，仍是會下意識地想要遮擋，尤其是年紀大的女性，這種情況屢見不鮮。
因為還沒開始消毒，針也還沒拆，阿嬤的手此時不會造成污染或針扎的風險，我便自顧自地繼續摸脈搏，沒有去阻擋她。
- Aug 10 Thu 2017 14:13
第一次告知病人壞消息(原題：白色謊言)
張婆婆因劇烈頭痛住院，核磁共振檢查不幸發現大大小小的腫瘤數顆，囂張地散落在頸部，包括頸椎。
婆婆今年66歲，比我爸媽大了十來歲，卻也比爺爺奶奶小了十來歲，不知該視她為哪一輩的我，初期總在「阿姨」、「阿嬤」兩個稱呼變換不定，最後索性喊「婆婆」，不過她似乎並不太介意我怎麼喊她。
負責照顧婆婆的第一天，自我介紹後，我替婆婆做了簡單的身體檢查，一面試圖和她聊天，婆婆說國語的腔調顯示她是以台語為母語，我儘量用台語和她聊，她卻似乎會習慣性地轉回國語。
期間，婆婆雖無不耐，卻顯得痛苦而煩躁。
- Aug 05 Sat 2017 22:07
第一次替病人急救(CPR)
今天我沒有值班，但晚上仍留在醫院，準備隔天的報告。
抄寫數據的當兒，走廊上響起奔跑聲，我以為是家屬或看護在喧鬧，不以為意。
直至聽見一位護理師尖聲大喊：「急救車——」
這道喊聲一刀劃破夜晚的寧靜，所有護理師像被啟動了開關，全速朝同一個方向奔去。
我和身旁值班的D互望一眼，他起身說：「我先去看看。」
手作的溫度 (2)
